对秋带有颓废色彩的人是有的，而我一直以来，对秋是带着渴盼的喜悦之心。
今年的初秋火辣了些，炎热得令人窒息，感知秋景的意识依然浓烈。去乡下老家的路上，不失时机地享受田间秋的深意。走出城区，便见到了一片又一片的金黄，开阔处的金黄绵延望不到边。空气中弥漫着夹带热浪的浓郁稻香。远处那房前屋后葱茂的绿，在白炽的日光照射下，丝毫没有褪色。高远的天空，金黄的浓郁，绿的活力，显示着初秋的魅力。
田间有收割机不停前后转动，犹如一只吃不饱的巨兽，张开大口不停吞噬着稻禾，隔不了几分钟又吐出一袋谷粒。几经来回，一亩田的稻禾，便被收割机收拾得干干净净。一群鸟在收割机的周围叽叽喳喳，欢快地一起一落。稻农们无视黏贴在背上的衣服，忙着搬运散落田间的谷袋。
在我小的时候，开江那时有很多留不住水的台地，一遇干旱只能望天兴叹。微薄的收成，无法满足每个人的肚皮，饿肚子的记忆尤其深刻。那时，成人忙着挣工分，小孩同样没有清闲，我还没出生前，奶奶已经盼着我能为家里捡拾稻穗。
那年，奶奶早早为我准备好篮子：“丫头，今天我们去挞谷子，后面会有漏掉的稻穗，你去捡回来煮干饭给你吃。”听到有干饭吃，小小的我陡增精神，欣然应许。
大人们在前面收割，我就在后面细细寻找，心里期盼着他们别太仔细，多遗留一些稻穗在田里。捡拾遗落的稻穗，眼力要好身手要快，每当发现一株稻穗，先不能出声，快速跑上去，捡起稻穗之后，才能带着无比的喜悦和激动，向其他小伙伴炫耀，那种心情不比现在收获几十袋稻谷心情差。遗落的稻穗是有限的，我便打起了歪主意，想去没割的边上偷几株，可还没走近未割的稻子边，就听到队长凶狠地呵斥。我心虚地往回窜，稻茬绊得我和篮子一起飞了出去。我委屈地抬头，瞟见奶奶和父母都怔怔地看着我，从此我始终与没有收割的稻子保持着一段距离。
天黑收工了，我携着收获回到了土屋。能吃上干饭的喜悦让身体的疲累、队长呵斥的不快、摔跤的疼痛全都不值一提。奶奶依然决定煮稀饭，我的心情立即跌入了深渊，不依不饶。奶奶温柔地揽我入怀，“丫头，你想知道爷爷是咋死的吗？”我挣脱奶奶的怀抱，大声地喊：“我想吃干饭！”奶奶怔了片刻，叹口气再次拉着我的手：“乖，等稻穗捡多了就给你煮干饭……”
我也体会过饥饿的滋味，知道粮食的重要。后来我每次到田里捡拾稻穗，不再是受干饭的吸引，而是求生的欲念。此后几年的秋天，稻田里都有我小小的身影，捡拾稻穗的经验也在实践中逐渐丰富。改革开放后，田土下户，已经没有一颗牙的奶奶，却把嘴笑成了弯月。经一家人精心侍弄过的田地，让大家多了吃干饭的机会。